Рубинштейн, шут Варшавского гетто

Этот человек знаком каждому жителю варшавского гетто. Его постоянно цитирует Эмануэль Рингельблюм. Он нем рассказывает в своих воспоминаниях герой восстания «Антек» Цукерман. О нем написал Владислав Шпильман в своей автобиографии, легшей в основу сюжета фильма «Пианист» - и Рубинштейн (точнее, играющий его комик Попек) появился на экранах кинотеатров. Ему повезло – он был признан при жизни. В гетто с огромным успехом шло эстрадное обозрение «Все равны», составленное из его шуточек. Но никто не знает ни его имени, ни его судьбы. В комментариях к английскому изданию журнала Эмануэля Рингельблюма редактор утверждает, что Рубинштейн из Лодзи.

Рингельблюм охарактеризовал его в трех словах: «полоумный шут гетто». Посреди всеобщей подавленности и страха он один не переставал смеяться и смешить. Никогда.

Эмануэль Рингельблюм, 18-е марта 1941:

Рубинштейн, сумасшедший шут, ходит по улицам и орет: «Все равны – в гетто все равны!» и «Богатые тают – у нас будет немного жиру!»

«В гетто все равны» - лицемерный лозунг юденрата, сотрудники которого брали взятки напропалую и воровали еду и деньги из бюджета гетто.

***



Эмануэль Рингельблюм, 8-е мая 1941:

Рубинштейн о германских рейхах: «Первый был хорош, Второй был плох, Третий – чтоб сгорел, а Фюрер – сдох.»

В оригинале было Der Firter – число «четыре» на идиш. Гитлер – Der Fuehrer .

***

Он даже Корчака доставал. Из биографии Корчака, автор Бетти Лифтон:

На углу к ним подошел полоумный хромой человек, он размахивал руками и кричал: «Шевелись, евреи, живей, живей! Потеряли стыд и бедняк и богатей!»
«Это Рубинштейн, самозванный шут варшавского гетто» - сказал Цильбельберг – «О нем никто ничего не знает, кроме того, что он беженец из провинции. Он вечно носится вот так вот по улицам и орет придуманные им самим частушки.»
[…]
Когда они повернули за угол, к ним снова пристал Рубинштейн, который в этот раз набросился на них с угрозой: «Дай мне грош! А то буду кричать!»
«Это он так шантажирует» - объяснил Цильбельберг – «Все знают, что если он не получит свой грош, он примется орать ‘Долой Фюрера! Долой Гитлера!’ И немцы начнут стрелять в кого попало.»


Рингельблюм тоже пишет про «Долой Гитлера!» - пишет, что Рубинштейн так шантажировал юденрат.

***

Цитата из Ицхака «Антека» Цукермана - одного из лидеров восстания варшавского гетто:

Еще был Рубинштейн, сумасшедший шут гетто; я помню некоторые его остроты: «Держись, не отдавай свою продуктовую карточку!» (отдать продуктовую карточку = умереть) и «Как сало дешевеет, пропадают богатеи!» (каннибальская такая шутка) Позже он говорил, что выживут только трое – Черняков, Абрам Ганцвайх и он. Еще я помню, как он говорил: «Вы думаете, я псих. Но не будь я сумасшедшим, я был бы уже мертвым!»

Цитата про продуктовую карточку в другом виде – «Я не отдам свою кость!»

И о том, кто переживет войну, был еще вариант: Черняков, Ганцвайх и Господь Бог.

Адам Черняков – был главой юденрата Варшавы, пока не покончил с собой в июле 42-го.

***

Эмануэль Рингельблюм, начало июня 1941:

«Продай последние носки, чтоб дотянуть до гробовой доски». «Легко заработать на деревянных сабо, но девять злотых за них платить слабо.» - вот пара высказываний Рубинштейна.

***

Я думаю, этот цитатник будет пополняться :)


Рубинштейн был беженцем, а беженцы в гетто погибали первыми. В невероятной нищете, от голода, грязи и болезней. Но Рубинштейн переболел тифом и продолжал шутить. Я не знаю, где, как и когда он умер – в газовой камере, от пули или от голода. Но я знаю – его последними словами была шутка.


Источники:

"Notes From The Warsaw Ghetto" The Journal of Emmanuel Ringelblum

King of Children: The Life and Death of Janusz Korczak by Betty Jean Lifton

A Surplus of Memory: Chronicle of the Warsaw Ghetto Uprising by Yitzhak Zuckerman